不論如何，她(ta)都知道，博物館是去(qu)不成了。一(yi)天(tian)天(tian)等(deng)著盼(pan)著，終于到(dao)了保潔(jie)日，她(ta)抓住鐘點工來家(jia)里做清潔(jie)的(de)機會，獨(du)自(zi)一(yi)人來到(dao)市博物館。

　　一(yi)(yi)步就(jiu)跨進了三百萬年前。這里是(shi)另一(yi)(yi)個世界了，離她(ta)的生活足夠遙遠。她(ta)從沒像現在這樣(yang)渴望遁世，一(yi)(yi)瞥見幾個中老(lao)年婦女在屏幕(mu)里晃動(dong)，她(ta)就(jiu)煩(fan)躁不安，她(ta)對所有的時裝電(dian)視劇都(dou)過敏。

　　第一(yi)眼看到石(shi)(shi)核、石(shi)(shi)球(qiu)(qiu)、刮(gua)削(xue)器(qi)，她呆(dai)住(zhu)了(le)。跟精巧無緣，但也絕(jue)不粗陋，她觀(guan)察著(zhu)(zhu)小(xiao)小(xiao)的(de)石(shi)(shi)球(qiu)(qiu)，一(yi)側(ce)是(shi)(shi)毛糙的(de)巖(yan)石(shi)(shi)粒(li)，一(yi)側(ce)光滑。它起起落落，砸(za)開過(guo)多少顆堅硬的(de)果實(shi)，她想(xiang)象著(zhu)(zhu)那(nei)個場景。刮(gua)削(xue)器(qi)更讓她驚嘆，那(nei)磨(mo)(mo)過(guo)的(de)一(yi)溜薄石(shi)(shi)片邊兒，那(nei)一(yi)點非天然的(de)弧度，現在這樣看著(zhu)(zhu)，既(ji)叫人心生謙卑(bei)，又不禁后(hou)怕(pa)，那(nei)驚心動(dong)魄的(de)一(yi)磨(mo)(mo)，到底是(shi)(shi)怎么發生的(de)，要是(shi)(shi)沒有那(nei)道靈光閃過(guo)，此刻(ke)我又在哪里？

　　旁(pang)邊的展(zhan)柜陳列著蚌飾和(he)牙飾。她仔細一看(kan)年代，石球和(he)蚌飾，竟然相(xiang)距了兩百(bai)萬年，現在，它(ta)們只隔了一面(mian)玻璃。

　　她來到(dao)展廳中間的(de)(de)獨立展柜(ju)前，里頭是一塊赭色的(de)(de)化(hua)石(shi)，它曾經是一只(zhi)披毛犀的(de)(de)頭骨(gu)。化(hua)石(shi)后面的(de)(de)背板上(shang)貼著披毛犀的(de)(de)復原圖，還有一小(xiao)段文字介紹。披毛犀是獨來獨往(wang)的(de)(de)猛獸，體長(chang)四米，鼻上(shang)一根長(chang)角，長(chang)毛垂地，皮厚得像裝甲。

　　石(shi)鏃，陶鼎，紡輪，玉琮(cong)，每一(yi)樣她都看入(ru)了迷。最讓她心動是一(yi)只(zhi)骨笛(di)，用(yong)鶴(he)(he)的(de)骨頭制成的(de)笛(di)子，笛(di)子的(de)一(yi)頭已(yi)有些殘破(po)。她久久地盯著這根被制成笛(di)子的(de)鶴(he)(he)骨，鶴(he)(he)骨娉婷(ting)，擔在兩塊肥圓的(de)石(shi)頭上。笛(di)聲如(ru)一(yi)縷輕煙從笛(di)孔里(li)飄出來，淡青(qing)色(se)的(de)煙，淡青(qing)色(se)的(de)笛(di)聲，升(sheng)到(dao)穹頂(ding)處，頓(dun)了下，散開了。她的(de)身(shen)體猛然一(yi)抖(dou)，靈魂(hun)歸竅。

　　展廳里漸漸暗下來。最后，她重新回到披毛犀的化石前，她把手(shou)放在(zai)玻(bo)璃上，輕輕摩挲著(zhu)。她真想(xiang)騎著(zhu)這頭長(chang)毛垂地的猛獸(shou)，穿過一片空闊的草原，進入密林深處。

　　走出博物(wu)館時，傍晚的(de)光線(xian)，像(xiang)一聲(sheng)(sheng)聲(sheng)(sheng)嘆息，拉得(de)長長的(de)落在紅磚地面上。

　　在地(di)鐵上，她(ta)看到(dao)一個小(xiao)女孩(hai)，嘴貼住芭(ba)比娃娃的耳朵說著(zhu)什(shen)么，女孩(hai)不時地(di)覷(qu)看父親，警惕，防備。周素格(ge)暗(an)自(zi)揣度著(zhu)女孩(hai)的心思，覺得很(hen)有(you)趣。父女倆下(xia)車(che)后，她(ta)也(ye)快到(dao)站了，驀地(di)，想起家(jia)里的他來。

　　他(ta)會(hui)不(bu)會(hui)也(ye)需要(yao)一(yi)(yi)個人(ren)獨自呆一(yi)(yi)會(hui)兒呢？就(jiu)像(xiang)小女(nv)孩偷(tou)偷(tou)跟芭比娃(wa)娃(wa)說話，其實并不(bu)想被大(da)人(ren)聽到。她胸口一(yi)(yi)熱，是(shi)悲哀涌上來了，微(wei)微(wei)的灼燒感。他(ta)出(chu)神(shen)想事兒的時候，她總(zong)是(shi)在他(ta)身邊走(zou)(zou)來走(zou)(zou)去，就(jiu)算(suan)他(ta)真需要(yao)一(yi)(yi)個人(ren)呆著，她也(ye)決不(bu)敢再給(gei)他(ta)獨處(chu)的機會(hui)。

　　她在小區門口就見到了(le)張(zhang)(zhang)阿(a)姨，張(zhang)(zhang)阿(a)姨手里攥著個(ge)布兜(dou)，焦急地(di)站在門口張(zhang)(zhang)望。一看見雇(gu)主，她就快步迎上(shang)去，說，你(ni)(ni)可回來了(le)，以后我可不給(gei)你(ni)(ni)看家(jia)了(le)。你(ni)(ni)家(jia)老喬總問(wen)我是誰，告訴他(ta)(ta)了(le)也沒用，五分鐘(zhong)一問(wen)，他(ta)(ta)還，他(ta)(ta)還，你(ni)(ni)快上(shang)去看看吧。張(zhang)(zhang)阿(a)姨一臉上(shang)當受(shou)騙的表情。

　　周素格問，你出來多久(jiu)了？他跌倒(dao)了？張(zhang)阿姨說，不(bu)是，你自己(ji)上去看吧。

　　她(ta)沒(mei)(mei)(mei)再多問，一路小跑上(shang)去，慌慌張張地把鑰(yao)匙捅進鎖(suo)眼，推門一看，他坐(zuo)在沙發上(shang)，坐(zuo)的位置跟(gen)她(ta)出(chu)門時(shi)一樣。沒(mei)(mei)(mei)有(you)摔(shuai)傷，不是腦(nao)溢血，這場(chang)景遠(yuan)沒(mei)(mei)(mei)有(you)她(ta)想(xiang)象得那么(me)可怕(pa)，她(ta)暗(an)自舒了(le)一口氣。再走近看，她(ta)啊了(le)一聲(sheng)，知道張阿(a)姨(yi)為什么(me)忸(niu)忸(niu)怩怩了(le)。原(yuan)來(lai)他尿下了(le)，尿液順著沙發淌(tang)，淌(tang)到地板(ban)上(shang)，汪(wang)著一灘(tan)。

　　她皺(zhou)皺(zhou)眉頭(tou)，埋怨道，你傻啊，怎么不去衛生間呢？

　　他氣鼓鼓地看著她。沉了一會，他抬(tai)起手來指著她罵，第(di)一句(ju)叫罵甚是(shi)響(xiang)亮，接(jie)下來的幾句(ju)卻斷續低弱，莫名(ming)地泄了氣，很快(kuai)沒了聲(sheng)息。

　　她繼續(xu)說，你(ni)會用(yong)馬桶呀，你(ni)不會連這(zhe)個都忘了吧？

　　她看到(dao)他(ta)(ta)半閉上眼睛(jing)，兩只手掌(zhang)放在(zai)(zai)大腿根處緩(huan)(huan)緩(huan)(huan)收(shou)攏(long)成拳頭。壞了(le)，他(ta)(ta)開始運(yun)氣了(le)，他(ta)(ta)已經在(zai)(zai)運(yun)氣了(le)。她心里暗暗叫苦，根據以往經驗，他(ta)(ta)這是在(zai)(zai)醞釀下一波瘋(feng)鬧。她說，不要，不要，求求你喬蘭森，你千萬(wan)別鬧。

　　忽地急中(zhong)生智，她(ta)大(da)叫(jiao)一(yi)聲，先于(yu)他躺倒(dao)在地下，開(kai)始翻滾。她(ta)搶占(zhan)了客廳中(zhong)心的空地，一(yi)邊(bian)翻滾，一(yi)邊(bian)念念有(you)(you)詞(ci)。她(ta)辨認不出(chu)自己到底在念誦什么，形勢所迫不及深思，任(ren)由喉(hou)嚨里滑出(chu)念咒般富有(you)(you)緊(jin)迫感的一(yi)串疊(die)聲詞(ci)。

　　她(ta)翻滾之余(yu)，密切觀察著(zhu)他的(de)表情(qing)，果(guo)然奏效，他癡傻(sha)地張著(zhu)嘴，木偶一般，已不是蓄勢大(da)鬧的(de)模樣。她(ta)這才感(gan)覺到地板硌得(de)肋骨疼，又不敢(gan)馬上停(ting)下來，她(ta)的(de)氣(qi)息(xi)逐漸(jian)變(bian)粗，滾動得(de)也(ye)越來越慢，終至(zhi)于(yu)仰面癱(tan)軟在(zai)地板上。